« 2013年4月7日 - 2013年4月13日 | トップページ | 2013年4月21日 - 2013年4月27日 »

2013年4月18日 (木)

実際に読んでみた

   それでオジサンの小説を読んでみましたよ。「純白ではない白」、女子高生ものだそうです。

   原稿用紙に万年筆書き116枚。ここから既にハウツー本をぶっ飛ばしている個性派です。今時はワープロソフトを使って印字するのが普通、手書きでも新人賞応募の際の原稿なら訂正はなるべく少なめに、誤字は最初から書き直すぐらいの気合いで、って書いてあったよなあ、公募ガイド誌の「新人賞の応募のしかた」に。原稿用紙100枚の規定なら、ぎりぎり前後5枚ぐらいなら何とかなるものだけれど、普通はオーヴァーしないよう、しかし少なすぎないよう9割ぐらいは書くようにとも。何様だと思ってこういう提出の仕方をするんだろう? しかも、読んでくださいっていってただ編集部宛に送りつける。「ご査定ください」もなにもないだろう、大昔の○○賞最終候補者様だからか。困ったもんだ(新潮社の編集の皆さんすいません)。これがまた、読んでくと1枚目から失敗して修正液で直してあったり、まあこれはコピーを取れば消えるという建前のもとではセィフとしても、くの字やら矢印やらの校正記号を駆使していろいろ訂正が入れてあって。こんなに修正が入るなら書き直せよ、と読みながらハラハライライラ。

   お話はというと、全体に昭和の香りが漂っています
   主人公は女子高生。41人のクラスでひとりだけ列から後ろにはみ出した机にいつも自ら望んで座ってるちょっと個性派な子です。秘密って程でもない出生のこともあって、ちょっと引き加減に世の中を観察している感じ。よんどころない事情があって本日遅刻して2時間目の物理から登校して、38才独身のヤナ感じな物理教師の授業を昨日あった乙女の一大事について回想しながら聴いています……。
   乙女の一大事で手に入れたライターを弄びつつ、ボーイフレンド君がゆうべ酒に酔って不埒なことをしたことについていろいろ思いを巡らし、「女子高校生というものは汚れない白でなくてはならん」と決めつける教師を冷笑しながら、彼女のうちが喫茶店だからといって見下すようなことを言った旧友の後頭部に火ぃつけたろかなどと危険な妄想を巡らせつつ50分の授業を終える、といったお話。あ、やっぱりライターはもらっといてボーイフレンドとは別れることにした模様。

   いやー今時の女子高生は酒に酔ったボーイフレンドに抱きつかれたからって、この身を汚しおってけしからんとか思うかな、と、彼女が冒頭から思い悩んでおったネタが割れても全然ナットクしなかったです。あと、細かいところがもう昭和でどうしようもない。女の子のしゃべり方とか、そのママも。オジサン今こんなしゃべりする女の子もオバサンもいないよって。
   彼女のうちはお酒も出す喫茶店らしいんですが(看板には18才未満入店お断りとなっているらしい)、級友が風俗営業と見下すって表現があって、いまどきそういう職業差別があるかいとびっくりしてしまいました。かえって興味を持たれるんじゃないかな。まあ、差別というよりそういうべたぁっとした興味と描いてありましたが。
   わたしらの感覚だと、漫画の登場人物でおうちが喫茶店っていうコはなんだかお洒落なイメィジでしたけどねえ。ほらあの一世を風靡した青春野球漫画とか。そういう、何時代!? という感覚に驚きましたです。いやー純文学の世界ではそうなのかしらん。おかあさんほとんど読んで楽しいものしか読んできてないからわかんないわー。

   あと、比喩が多くて疲れました。そこんとこがかれの持ち味と思っているのでしょうか、「のような」が多すぎて。それも、感覚が昭和なので「蛇のハブのような」とくどい。オジサン、今時みんなハブは蛇だと知ってるよ。また、喩えるものが「ギリシャの戦士」とかで、やっぱり古くさい感覚はぬぐえないです。均整の取れたスポーツマン体型だったからって、今の人はもっと、アスリートとか、違う表現すると思います。

   嗚呼、文学青年のまま彼の時は止まってしまったのねー。

   現代風俗を書けとはいわないけどその時代時代の雰囲気に合わせて表現を変えることは必要だと思います。今時の少女だって、その年頃ならではの潔癖なところは残っているかも知れない、いや、あるよ実際。だけど、それは2013年なりの表出のしかたをしてると思う。それを描いてこその文学だと思うんだけど。この作品のヒロインや級友からは昭和臭しか感じない。昭和を描いたというならそれでいいけど、今昭和を描く必要性を感じない。ゴメンね辛辣で。お寿司驕ってもらったのに。

   そんでもって、作品のテーマたる「純白でない白」ってのも、なんか違ってた気がしますよ。「完全な白ではない少し灰色や黄色みの入った白もある」というのは解るけど、それは「オフホワイト」じゃないかなあ。文中使ってた「ノンホワイト」って言葉もあるのかなあ。乙女はまっさらの白でなけりゃと言われて、まっさらなわけないじゃんと笑いつつ、でも男の欲望に供されることを拒んでしまったこともあり、マァ白いうちに入るかな、というヒロインの心意気が示されるシーン、ここんところでふと素に返ってしまって、痛恨。青の洞門事件といい、なんでこのオッサンは辞書引かないんだろう(おかあさんは気をつけよっと)。そんでもって、意味が解ると、じゃあタイトルは「オフホワイト」でいいじゃんと思います。仰々しい。

   と、感想を書こうと思って必死に記憶を組み立てるとこうなるけど、読んでる最中はほんと辛くて、読み終わったあとも呆然としてました。ああ、うん、こういう話で、わたしの感想はこうだったのよねと今この項を読み返して何とか腑に落ちましたことよ。

   さて、これをうまくくるむことのできるオブラートを探さなくちゃ。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2013年4月17日 (水)

「娚の一生」 はじめちょろちょろ?

   このタイトルでとむ影さんさんから貸していただいた本だったのにホモじゃなかった!? ……すいません。でもきっとその手の話しだと思ってて。

   だから冒頭だれかの葬式シーンで、この気の利くお姉さんはいったいなんなんだろうと思っていて、まさかこれがヒロインとは1話分話が終わるまで気がついてなかった!(要猛反省。おかあさん虎美の影響で最近頭がナチュラルにBL!

   ヒロインのつぐみさんは大手電機メイカーのできる課長さん。仕事一筋(?)で35まで来て、はじめて取った長期休暇をお祖母様のうちで過ごすことにしたら、お祖母様を見取ることにもなって、それで冒頭のお葬式なわけです。舞台は九州の架空の地方都市。「夏目友人帳」のあたりよりもうちょっと南かなというところ。あくまで推定、推定。
   地方のお葬式、ありがちに遺産配分で親戚がケンカ寸前になったのを収集しようと、
   「だったらあたしがこのうちを買います」なんて男前な発言をできるぐらいには都会に疲れていて、そんでもってお金も持ってるお姉さんです。
   親戚が帰ったあと、1人でその家で過ごすと、見知らぬ男が離れに入り込んでいて。
   「自分は大学教授である。お祖母さんから鍵を預かっていた。今度から講師として赴任する大学が近くなのでここに住ませてもらう」ってちょっと待った! あなたとおばあちゃんの関係は!?
   オッサン恥ずかしげもなく彼女(お祖母様)に片想いをしていたと宣う。そんで、鍵を預かっていたということはそういうことでしょと思わせぶり。さらに、田舎のことでいろいろ出入りする近所の人には「そのうちこのひと(つぐみさん)と結婚します」と勝手に宣言。つぐみさんはもう恋愛なんかする気はないのですが、一応美人の30代独身女性としては目と鼻の先にウサンクサイオッサンのいる生活はストレスなわけです! そこんとこはワンパンマン・サイタマ氏といっしょだよ! サイタマ氏は無敵で男性で押しかけジェノスくんはサイボーグだからまだ安全なくらいだ! 

   この先いったいどうなるの!?

   オッサンの無神経さ(を装う独特な距離の取り方?)でつかず離れずをきめこむ海江田先生に生活ペースを乱されながら、海江田氏の方もつぐみさんの不倫疲れのゴキゴキのかたくなさに手を焼かされて、ゆっくり2人の心は近づいていき、とうとうつぐみさんはラスト3巻終わりで「海江田つぐみ」となるのでした。

   おかあさんはハッピーエンド主義ですので人のもんに手を出したりというそっち系ドロドロはあんまり興味がないです。リアルでも、お近づきになりたくなかったです。総合職のキャリアとおぼしきつぐみさんがお葬式の手配(麦茶作ったりスイカ冷やしといたりの裏方系)も家事もキッチリこなす完璧さに打ちのめされましたが、なんでこんなひとが不倫にはまるのよとまずそこが疑問。だけど、まあそれぐらい欠点がないと困るわ(小人)。

   いきなり外堀からどんどん埋め始める大阪冬の陣のあとの徳川家みたいな(なんてたとえだ)海江田先生、じつは葬儀の時ひとめぼれしたんだと親戚一同の前で宣言してくれまして、そこんとこはカッコイイぞ、男だ、と思いましたけど、いや相当いろいろ男前でした。美人秘書がいろいろ茶々を入れてもビシーっとはねのけるし、つぐみさんが自分にご褒美のゴージャス・ネックレスつけて歩いてて落っことしたのを探し出してきてくれたり、「妻としてお披露目」に作家ものの馬鹿高い着物作ってくれたり。いやーオッサン要所要所で締めてくれますので、つぐみさんと一緒になって読む方もこのウサンクサイオッサンに心惹かれていくのでした。    

   品の良い年配の人の関西弁のうつくしさがこの話を引き立てていると思いますね。京都の育ちである海江田先生のこなれた関西弁がちょっとひねていて頭が切れて憎めない個性を醸し出してくれています。そうだよ! 関西弁は勢いがあって恐ろしい人を傷つけるもんじゃあないんだよ!(力説)

   それにしてもほんとにくっつくとは思わなかった。適当なところで先生がつぐみさんの後見的立場となって、然るべき人に引き合わせるとか、不倫の相手(妻は酷い女と判ったので離婚、結婚生活は男が被害者だった)と結ばれるとかするのかと思った。52ってのは35の女性の本気の恋(そして結婚)の相手になるんだなあ。って、自分だってお爺様と小娘が恋に落ちる話かいたじゃん、あ、そうか。というわけでおじさま萌えの話しであったようです。全国のおじさま、元気を出そう! 恋は遠い日の花火ではない!(古い)

| | コメント (2) | トラックバック (0)

2013年4月15日 (月)

俳人に逢ってきました

   いやこれ趣味タグかっていうと微妙で。

   親戚の活田光矢氏が体の調子を悪くしているというので、親から様子を見に行ってやってくれと言われて、こりゃやばいのかと連絡を取ってみたら、是非ご来臨くださいとか言ってきて、約束した先週は首都圏すごい嵐の予報で(さすがおかあさん雨女)、延期になり、昨日逢いに行って来ました。大学の頃はよくお邪魔していた最寄り駅は王子、飛鳥山公園はちょっと期待してたんですが、さすがにもう葉桜でした。

   って虎美熱出すし! 先週1週間熱っぽいのといいつつ6度8分を通してて、
   「母の方が重篤だ! まだ7度台が続いている!」と押し切ってガッコに行かせていたら、とうとう金曜日に7度に乗って。新学期早早お休みしてしまいましたよ。おまけにおかあさんも疲れが出て爆睡で。甘木高校から「虎美さんがまだ登校してないんですが」と電話がかかってきて叩き起こされました。ゴメンよ。

   その日も寝坊気味で、手みやげのれいのニコラスの桜フィナンシェを手に小田急線飛び乗ったら遅れてて、ちゃんと指定された通りのルート取りだったのに、15分も遅れてしまいましたよ。
   新宿から電話かけたんだけど、オジサン携帯持ってないひとで。おまけに、30分も前だというのにもう自宅は留守電で(どんだけたのしみにしとったんや)。
   王子の駅にたどり着いたときには改札には誰もいなかったのでした。
   しばらくあっちこっちの改札を尋ね歩いて。
   もっぺんおうちに電話したら、意気消沈した俳人うちに帰ってました。嗚呼行き違い!
   じゃあ迎えに行くよというのでその場で暫く待ちまして。
   30分遅れでなんとか巡り会えました。
   娘熱出してと言ったらすごくガッカリしてましたが。ご飯まだでしょうといって回る寿司やに連れてってくれました。やったあ! オジサン太っ腹。でも、よくご機嫌伺いをしていた女子大生時代には中華料理やだったのに、やっぱりオジサンも年をとって脂っこいものは辛くなったのか、それとも虎美に対して見栄をはったのか。当の虎美がいなくて残念でしたが、ここ数年帰省して無くて、金沢に帰ったときしか(持ち帰り寿し以外)お寿司を食べないおかあさんはとっても嬉しかったです。でも、風邪で鼻が詰まっていたので何食べてもあんまりおいしくなくて、4皿ぐらいですかね。やっぱり金沢とは回っているネタも違って。さすがにシーチキン巻きとかは回ってなかったです。また、オジサン相手にそんなの頼むと馬鹿にされるかと思って。回るお寿司も気を使うもんなんですね。ああ、はやくうちの父母と食べに行きたいしくしく。

   雑談をしながらお寿司を食べ終えると、バスをひとつふたつ乗ってオジサン宅へ。このひとは奥さん共々南洋趣味なので、昭和のころからポリネシアンな木彫りの面とか向こうの素朴な織物とかを飾ってある独特なお宅でした。やっぱり変わってなかったです。もちろんわたしの猫脚家具キャー♪ なヴェルサイユ趣味とも合いませんが、母なんか露骨に「気持ち悪い」と嫌がりますので、そこは社交辞令で「独特の趣味で良いですね~」と当時から調子を合わせていましたよ。気持ち悪いとまでは言い過ぎでしょ。まあ、暗がりでいきなり見るとビックリするけど。

   そこで、ヴェトナムのバッチャン焼とかのカップでコーヒーを頂きました。いやネスカフェだったけど。そこは別に気にしない。うん、そういう感じでリアル「世界ふしぎ発見」なんだよ、ここんち。「あーそういえばそういう焼きものありましたねー! やっぱりそちらも行かれたんですか」てなもんよ。色が綺麗でした。ちょっと不思議な青。

   虎美の文集を献呈して、読んでいただいて、とりあえずの評は、「高校生ががんばって書いたね」と、そんなもん。これくらい書く子はいくらでもいるから、もっと、個性を出していかないと、という至極まっとうな講評でした。うん、そんなもんだと思うよ。褒め過ぎもせず、斬り捨てられもせず母は安堵
   ただ、虎美が熱を出したのを、「オジサンに厳しいこと言われるのが怖くて緊張して熱出しちゃったんだな? 解るよ、オジサンも小さい頃なんか行事の前に熱が出たもんだ。感覚が鋭敏なんだな。でもそれじゃあダメだ。8度の熱があっても這ってでも来るぐらいじゃなきゃ。そこんとこがまずダメだな」って、それはオジサン考えすぎ。そりゃ約束したのに熱出したのは体調管理がなってなくて、引きずってこなかったわたしも悪いですが、心臓が悪くて入院したとかいう話しだったから、高齢の方に病気をうつしてはいかんと敢えて控えたのもあったんですから。

   どんどんおかあさん心にマスクをかけ始めます。

   その後、ぼくの方の用事はこれ。と、押し入れからダンボール箱を出してきて、あれこれ分厚い封筒を並べ出します。

   やっぱり。

   そして、これはどこそこに預けてある原稿の原本、これは母のことを想って書いてみた随想、ぼくが死んだら出すといい、ちょっと受けるだろう。これは次に出版予定だった紀行文、残念ながら版元が倒産してしまって宙に浮いた……云々と語る語る。そして、「死んだらここの編集部に一報を入れてほしい。死んだとなると1冊ぐらいは出してくれるだろうから」って。そう、作家活田光矢の死後の片付けについての指示だったのでした。まあ、そういうことだろうと思ったよ。
   でも、担当編集がいるレヴェルではなくただ編集部に、送りつけているレヴェルで、しかも、100枚、300枚とかまとまった枚数じゃなく、「短編は100枚というがまあ、これぐらいは良いでしょう」といって105枚とか139枚とか表紙に書いてある。めくってみるとこれが達筆すぎて読めない肉筆! ああ、これは残念な投稿者だ!(知り合いがこのレヴェルだとは思いたくなかった) オジサン公募ガイドぐらい読もうよ! 新潮社からのお返事も聴かせてもらいましたが、「ご送付いただきありがとうございます、然りながら弊社では新人投稿jはファンタジーノベル大賞もしくは××新人賞のみとさせていただいておりますのでそちらにご応募下さりたく」云々という迷惑げなもの。それを良く読めばいいのに、全然頓着していない感じがもう冷や汗。

   だめだこりゃ。

   それなのにもう出すことはかなわなくなってしまったと未練げにしかし楽しげにイラン旅行記や、これはやばくでまだ出せないという中国のタクラマカン砂漠旅行記など出してきて。
   まあ本人が楽しければ良いんだけど。
   もったいない。
   そして、これはもう少し直して次に出す予定だったと女子高校生の修学旅行ものを嬉々として見せられ。いやこういう痛いオジサンの書く女子高生ってどんな感じだろうとちょっと逆に興味持ったりして。

   とりあえず、イラン旅行記と「これは単なる読み物だけどね」という大衆小説的なもの、母についての随筆など4点預かってきました。重かったよう。
   時節柄、「やばい」中国砂漠横断記の方を読ませてもらいたかったんですが、「迷惑がかかっちゃうから」と直前に奪いかえされてしまいました。
   昭和の文学青年には、ネットで公開など思いもよらぬようで、面白かったらネットで細々と公開してみようかなとふと思ったのですが、ちょっとご理解いただくには説明がメンドクサイかなと思っただけにしときました。あてにされても困るしね。こちとら自分の小説サイトの運営でもあっぷあっぷしておるし。

   とりあえず、冒頭面白かったその「軽く書いてみた読み物」を読ませてもらうつもりで持って帰りましたよ。「母について」は「父は喜んで読むんじゃないでしょうか」と言ってみましたが、「親戚はどうかな。ぼくが売れたら読者は喜んで読むだろう」と笑っていて、どういう意味なのかちょっと……。

   虎美の目指す「電撃」作家とは全然方向性がちがう感じなので、そこのところは逢わせなくて良かったのかなと思いつつ、どっと疲れてお家に帰りました。ええもう、7時ぐらいにご飯たべて横になってそのまま朝9時まで寝ちゃったぐらい疲れた。

   俳句を書くときと小説を書くときの対象へのアプローチの違いやら、個性というものをどう出していくか、ややおだて加減に聴くといろいろアツク語ってくれて、とても楽しそうで、
   「こういう話しを虎美ちゃんにしてやりたかったんだって! 本人がいなきゃダメだよ!」と何度も言っていて、次は絶対本人も来させますと何度も謝りましたが、とりあえずオジサン孝行にはなったかなと思いましたです。

   さて、そのもと文学青年の小説はいったいどんなもんなんでしょうか、読むのが怖いような……。

| | コメント (1) | トラックバック (0)

« 2013年4月7日 - 2013年4月13日 | トップページ | 2013年4月21日 - 2013年4月27日 »